LETRANGERE ET SON DESARROI

= Auteure: Anissa EI-Amine Merhi

L’oral

Mon rapport a la lettre (harf), a la lecture et a I’écriture est un rapport presque organique.
Rédiger un texte, le publier, était pour moi un acte tres respectable. L’écrivain et poéte Abbas
Baydoun me disait toujours : «Mais pourquoi entoures-tu I’écriture avec toute cette aura de
sainteté ?» Une question qui restait en suspens. Je n’ai jamais consulté les livres de base de la
culture arabe, les «meres des livres», je n’ai méme pas lu le Coran jusqu’a présent. Je lis en
francais.

J'enseignais, j’écrivais en arabe. A un moment donné de mon parcours scientifique et culturel,
je me suis arrétée d’écrire. Je n’arrivais plus a exprimer et a traduire, en arabe, ce que je
ressentais, voyais et entendais. Je commengais a me sentir étrangere a ce qui m’entourait,
précisément a un moment ou j’ai entamé une recherche sur I'image de la femme dans les
médias avec «Bahithat» (wt=L), un groupe de femmes pour la recherche. Je relate une autre
histoire qui m’est revenue en écrivant ces mots-la. C'est I’histoire du mariage civil proposé par
le Président de la République Elias Hraoui, et qui a causé tant de polémiques. Jai été
convoquée par deux quotidiens arabes : El Safir et El Nahar, et par trois chaines de télévision
ou la controverse devait avoir lieu sur le plateau entre moi, un Cheikh et un prétre. Cela m’a
effrayée. Aller a I'encontre de ces instances religieuses pouvait me jeter dans une image non
respectable aupres de I'auditoire. J'ai refusé d’y participer. Mais, si je suis tant convoquée par
les médias, c’est parce que j'ai le don de I'oral : je parle aisément, je vulgarise les concepts les
plus difficiles par les métaphores de la vie quotidienne.

Si le Coran commence par le verbe «Lis» (11,3)), la transmission est orale, selon une collegue a
«Bahithat», Housn Abboud. Cette oralité, c’est-a-dire avidité «a-vide» d’avaler m’intrigue sans
pourtant me pousser a comprendre plus. Quand j’ai senti cette inhibition face a I'écriture et
gue mon fils n"allait pas bien, je me posais des questions qui restaient sans réponses. C’'est a
ce moment-la que j’ai décidé d’aller en analyse. L’analyse est une lecture, mais une lecture
autre, ou les productions de l'inconscient se prétent a cette lecture de «l’autre scéney,
étrangere a nous. Cela suppose une écriture dans I'inconscient, et I'inconscient est du c6té de
I’Autre. L'Autre, c’est le lieu de I'écriture et des mots. «Trésor des signifiants ol se constitue
le JE de la parole» selon Lacan. Lieu ou la parole se vérifie par I’échange des signifiants. Quant
au symptdme, écrit Lacan dans La psychanalyse et son enseignement «s’il peut étre lu, c’est
gu’il est déja inscrit dans un proces d’écriture». Ce qui est important dans un symptome, c’est,
non pas la signification, mais sa relation a une structure signifiante qui la détermine. Selon
Lacan «le symptome, c’est ce qui ne cesse pas de s’écrire». L’analyse est une lecture de cet
inconscient textuel et insen-sé, qui, par les césures qu’ elle introduit fait sens jusqu’au point
d’en découvrir le non-sens radical.

Langues

Je voudrais précisément vous communiquer dans cette intervention I'ambiguité de mon
rapport avec la langue arabe d’une part et la langue francaise de I'autre. Si le signifiant
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représente le sujet pour un autre signifiant, le mot étranger, disons ici la langue étrangere, la
langue frangaise me représente aupres de la langue arabe, langue maternelle, c’est-a-dire
langage maternel. Ici, quand je dis langue, je parle de culture. Le symbolique ou s’inscrit
I’lhumain méme avant sa naissance. J’ai déja publié un article dans un des numéros de
«Bahithat» ou jécris que «I’Occident et la langue frangaise étaient mon allié secret»

Avec I'avénement des idéologies de la révolution dans les années 70 (le marxisme et le
féminisme) et tout le cortége du modernisme et les mots correspondants : démocratie,
citoyenneté, autonomie, individualité et appropriation de son étre et de son corps, nous avons
tourné le dos a tout ce qui est traditionnel, précisément le religieux. Mon pére était
communiste, mais il parle trés aisément et écrit la poésie Arabe, comme d’ailleurs tous ceux
qui proviennent de la famille El Amine. A signaler que Sayed Mouhssen EI’Amine était I'un des
premiers innovateurs (moujtaheds) des textes religieux. Signifiants, lettres et négations, sont
des lors fondamentalement a I'origine de mon étre et ouvrent un chemin des sens qui n’a
jamais cessé de me préoccuper.

C’est dans I'histoire de I’entre deux femmes, Sarai et Agar, aupres du pére originaire Abraham
et des fils de ses deux femmes Isaac et Ismaél que je me suis retrouvée. Qu’est-ce qu’un dire
qui déplace I'étranger et se I'approprie sinon la traduction, traduction de mon travail clinique
gui ne cesse de me travailler.

Pauline : I’'abandonnée

Une patiente que jappelle «Pauline» m’interpelle parce qu’elle veut devenir
psychothérapeute, en disant qu’elle était une ancienne étudiante en D.E.A a I'Université
Libanaise. Pauline m’expose son probleme : c’est une femme de trente ans, de pere libanais
musulman, et de mere russe, ne parlant que I’Arabe et le Russe. Elle est mariée depuis un an
et demi seulement, et a une fillette de huit mois. Elle a fait un mariage civil. Elle a connu son
mari a l'université, c’est quelqu’un de cultivé. Tous les deux avaient cette tendance a la
philosophie, a la spiritualité, au sophisme. Au début du mariage, elle a eu des problemes de
saignements, et la gynécologue lui a donné un médicament en lui disant qu’elle ne peut pas
avoir d’enfant avant six mois. Enceinte au bout de deux mois, elle devra s’aliter et rester au
repos. Elle s’installe chez son frere, hors de Beyrouth. Pendant les mois de la grossesse, le mari
ne lui a rendu visite que cinqg ou six fois. Apres I'accouchement, il I’a obligée a réintégrer la
maison de son frere. Elle a fait I'impossible pour rentrer chez elle, a la maison conjugale, et
c’est la qu’il commence a la violenter, a I’humilier en lui disant: «tu n’es rien». Il ne la touche
plus. Elle est chassée du paradis du plaisir conjugal : lit, partenariat, tout. Une femme
abandonnée répudiée, maltraitée par son mari et sa belle-mere. Elle vivait la peur qu’ils ne
prennent sa fille. Dans les séances, elle ne parle que de lui, de ce gqu’il fait, de sa réussite
spectaculaire. Elle ne travaille pas, ses parents étaient opposés a I'idée du divorce, sa mere lui
conseillait de patienter et son péere ne voulait pas en entendre parler. Elle ne trouvait secours
ni aupres de ses parents, ni aupres de ses beaux-parents, ni aupres de son amie intime qui I'a
trahie avec le mari. Elle a parlé pendant une longue séance, racontant comment, dans le
temps, son frere aussi la battait et la violentait. A la fin de chaque séance, elle s’attardait pour
me poser cette question intrigante : «Et maintenant qu’est-ce que je fais ? Je veux mon mari,
je veux ma vie». )’ étais embarrassée face a ce questionnement, j'avoue que j’ai ressenti un vif
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désir de la soutenir. Pendant ce temps, je commencgais une deuxieme supervision avec Maud
Saikali, francaise, étrangére pour moi. La premiere supervision -merci- ¢’était avec Chawki
Azouri. En route vers Baabda ou je devais rencontrer Maud pour la premiéere fois -pour la
premiere séance je crois- Pauline appelle pour me dire qu’elle est dans la voiture avec son
mari qui est sur le point de la tuer, et s’il lui arrive quelque chose je devrais étre au courant.
Toute cette violence, je la jette a la face de Maud. Dans une des séances, Pauline s’adresse a
moi en disant : (1) «vous», parce qu’elle parlait de sa belle-mére qui a un fils unique (le mari
de la patiente). Dans le transfert, Pauline me parle en tant que sa belle-mére. Et moi, dans le
contre-transfert, je la prends pour la fille que je n’ai pas eue. Pauline ressemble a la famille
Merhi : treés belle, blonde, teint rosé. Elle ne parle que de son mari. Quand je lui ai dit qu’il
faudrait qu’elle s’arréte de parler de lui, et qu’elle devrait parler d’elle-méme, elle a répondu
«mais je n’airien a dire, je ne sais méme pas quoi dire de moi-mémen. Et a chaque fois que je
lui disais une chose, elle répondait par «heh» comme si elle était dans un autre monde. Elle
évoque la constipation de sa fille, le refus de celle-ci de venir chez elle, ses maux de ventre.
Maud a proposé pour elle le divan, parce que cette patiente lisait quelque chose dans mes
yeux. Et Ia, j’ai compris pourquoi elle refusait le divan. Parce que la complicité de mon regard
la réconfortait. Une fois qu’elle a accepté d’étre sur le divan, elle me disait : «Mais est-ce que
tu vas me comprendre si je suis au divan ?» cette étrangére, répudiée, humiliée dans la
culture libanaise traditionnelle, arabo-musulmane, fait écho dans mon inconscient. Sans
que je ne m’en rende compte.

Réve : Ecriture

Avant d’évoquer mon réve, je voudrais éclaircir certains points : mon mari s’appelle Elias ; il
est consacré chrétien jusqu’a I’age de 20 ans. Il a un frere qui s’appelle Geryess et un autre
nommeé Issa, dont la femme s’appelle Saydé (la vierge Marie). Ses deux sceurs ainées
s’appellent Fatmé et Khadijé. La mere s’appelle Mariam. Ils sont de Roum, un village dans la
région de Jizzine . Le tiers de la population est Maronite, I'autre tiers est Catholique, et le
troisieme tiers est Chiite.

Dans mon réve je suis a «Roum». Devant la maison de mon beau-frére, Issa, qui se trouve
juste a coté de la mosquée du village et du Magquam du prophéte Yaacoub (Jacob), je vois que
les balcons des deux étages de la maison sont couverts de rideaux et qu’il y a beaucoup de
femmes voilées en noir. Je pose la question : «Qu’est-ce qu’il y a?» On me répond qu’il y a une
femme étrangere, enceinte, elle va accoucher d’une fille et on va I'adopter. Je regarde la
femme forte en décolleté noir. Ses traits me ressemblent.

Les rideaux de la maison et les voiles des femmes représentent pour moi ce village ou il y a
une minorité chiite dans une région chrétienne, et ou I'esprit conservateur dépasse de loin la
région du Sud, ou la guerre civile s’est produite avec une atrocité abominable, ol notre maison
conjugale a été détruite. Ces gens-la, toutes ces femmes-1a, vont adopter la fille qui va natitre,
la «nouvelle» née. Ce n’est pas islamique, c’est chrétien vu qu’il n’y a pas d’adoption en Islam.
Je retiens les mots suivants :

- Yaacoub : c’est juif.
- Adoption : c’est chrétien
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- Voiles : c’est musulman
- Moi : la «nouvelle» née en décolleté noir

Avant ce réve, j'ai été exposée a une menace de mort par un bandit qui a brandi son revolver
contre ma téte pour me voler. Il a pris un bracelet en or et le portable du cabinet et s’est enfui.
Une fois seule, j’ai ressenti une amertume liée a un sentiment d’abandon. La, je me suis posé
toutes les questions se rapportant a mon étre, mon image, mon statut de femme, qui pourrait
étre volée, menacée de mort aussi facilement.

Je me suis souvenue qu’a mon adolescence je faisais un cauchemar qui se répétait : une naine
avec des jambes arquées s’avancait vers moi, en pleine lumiére. Je lisais dans un traité de
psychanalyse que les morts nous viennent en réve sous des formes défigurées. Mon pere a
toujours désiré que je sois a I'image de sa mere qui s’appelait Anicée, morte lors d’un
accouchement difficile quand il avait I’age de quinze ans. Est-ce que dans ce réve, dans ce
village, je renais comme femme ?

L'attitude de ma meére face a l'incident de vol aggravait ma détresse. Elle considérait que
j’étais capable de tout affronter. Je suis son ainée, son phallus qui I'a toujours comblée. Pour
elle, Anicée est un «cwuaw», une source de fierté, un symbole d’accomplissement, ce mot
exprime la présence sociale érectile / le phallus. Face au méme incident, I'attitude de Maud,
sa neutralité bienveillante —ni trop loin, ni trop proche- éveille tellement mes douleurs que j’ai
eu les larmes aux yeux. Mort | Abandon ! Pourquoi de tels sentiments ? Dans la réalité, je suis
dans une position dont je n’ai pas a me plaindre. Il parait toutefois que c’est au niveau du
symbolique que je suis morte, comme étre de désir, étre a part, au sens «ontologique» du
terme.

Le miroir

Il s’agit d’'un réve que j'appelle maintenant «Le Réve», ou tout est élucidé. Réve que j'ai vu a
la période du questionnement autour du statut du Président de la République de la part du
clan du 14 mars. «Mon frere Adnan est nommé Président de la République Libanaise. Comblé
de joie, il rit aux éclats. Je lui demande : «Qui t'a nommé?» Il rétorque que c’est un comité de
juristes. Nous le regardons : il a besoin d’étre habillé, le roi est nu. Il essaie une chemise a
Fadia sa femme. Nous trouvons que le col de la chemise est trop petit, comme celui d’'un bébé.
Adnan met toutes les chemises de sa femme de c6té, et elle s’en va pour lui en acheter
d’autres. Quant a moi, je suis préoccupée. Quelqu’un pose la question : « Mais ou est Anicée?»
La réponse : «Elle cire les miroirs». On attend les gens pour venir le féliciter mais personne ne
vient. Un coup de téléphone d’un certain Roger Nabaa, et Adnan lui parle avec la plus grande
joie. Je descends les escaliers pour retrouver ma sceur Rajaa en train de cuisiner .Surprise je
pose la question : «Mais que fera Siniora (la servante) si tu cuisines a sa place ?» Fin du réve.

Effectivement, mon frére est le troisieme enfant de «Oum Adnan» et de «Abou Adnan». Moi,
Raja, lui, les trois premiers enfants, nous sommes docteurs. Moi, je suivais les pas de Adnan,
je me voyais dans son miroir : le frere, 'homme. Ma sceur travaille avec son mari au
restaurant, en France non sans malaise, Le coup de téléphone de ce Monsieur Nabaa (« a0 »:
la source, « ¢(wall ») m’a poussé a chercher dans les origines de la Genése ou I'ordre symbolique
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est «écrity «ogSe» «le comité des juristes». Cet ordre s’inscrit comme texte dans
I'inconscient, refoulé. Il réapparait sous forme de désarroi, de symptome. La lecture de mon
symptome, c’est-a-dire : inhibition d’écrire en arabe I'image de la femme, fait écho en
retenant deux phrases que j’ai entendues a la méme période. lors d’une conférence, en arabe,
d’une collegue de I'université —collegue aussi a Bahithat, Azra Chrara Baydoun- ou elle expose
les résultats d’une recherche sur l'identité masculine et féminine. Elle est arrivée a la
conclusion que chez les jeunes des deux sexes, actuellement, , hommes et femmes, il y a ce
qu’elle a appelé « &Y1 oly=a », abandon, exil, répudiation de la féminité. Les filles et les
garcons a l'université, maintenant, ne veulent plus du féminin. La deuxieme phrase qui me
revient a I'esprit, c’est «Rose qui peut» (en frangais), que j’ai retenue lors d’une discussion au
sein d’un groupe de lecture composé de femmes universitaires. C’était le texte de mon amie
Carmen Boustany, écrivain francophone, dans son livre «Effet du féminin».

« 831 oly=n », «Rose qui peut» I'une en arabe, I'autre en francais. Comme si I’équation en
moi, trouvait forme. L’Arabe, répudie le féminin. Et le frangais le rétablit, «Rose qui peut». J'ai
dit a Maud : «toi, la frangaise, tu es autre. L’étrangere pour moi», elle a répondu : «L’étranger
en nous Anicée, les femmes, c’est le féminin».

Alors perplexe, sortant de chez elle, fatiguée, je me rendors un peu. Je vois, dans le réve, le
visage de mon pere souriant, proche, comme d’habitude. Ensuite, une autre image de son
visage, la méme minute, ou il fronce les sourcils.

La source : ipall

Le mot, houjran alounoutha «&¢Y1 Oly=a» m’a renvoyée a Agar, le mot Nabaa (source : origine
et oeil : «sldl 25\ (ndin \ et Ja source renvoie a la genese.

Un jour, je me suis réveillée et me suis précipitée instinctivement vers la bibliotheque d’ou j’ai
retiré le livre de Fathi Ben Slama : La psychanalyse a I’épreuve de I'lslam (Aubier .Paris 2002)
Ben Slama relit la Genese dans I'archive Biblique selon Agar, qui devient Hajar : « ,>»- dans
la tradition islamique : Sarai, parvenue a un age fort avancé, n’a pas donné d’enfants a
Abraham qui, a quatre-vingt-six ans, attend encore la réalisation de la promesse que Dieu lui
fit d’une postérité nombreuse . Désespérant d’enfanter, Sarai propose sa servante Agar a
Abraham, afin de lui faire avoir d’elle un enfant. Agar est une esclave égyptienne dont les
commentaires attribuent initialement la propriété au Pharaon qui en avait fait don a Sarai. Et
I'on demande a I'esclave de faire le présent qui relévera le patriarche, sans quoiil n’y a ni pére,
ni origine, ni mémoire .(p.131) ol I'on voit la maitresse mettre I'esclave a la place de I'Autre,
le donateur qui retient le don. En somme, Sarai préte a Agar le don de combler le manque de
Dieu a son endroit. (p. 134) La Bible indique que, lorsque Agar se vit enceinte, «sa maitresse
ne compta plus pour elle». Abraham va laisser tomber Agar, et le texte biblique enchaine :
«Sarai la maltraite tellement que I'autre s’enfuit de devant elle». Mais I’Ange de Yahwé la
rattrape et lui ordonne : «Retourne chez ta maitresse et sois-lui soumise. Agar servante de
Sarai, d’ou viens-tu ? Ou vas-tu ?»

Autant dire qu’en dehors de ta servitude, Agar, tu es sans destination. (P. 133) La scéne de la
fuite devient une scéne de promesse qui modifie radicalement la position d’Agar. «Je

© http://www.slp-web.org/les-publications/les-articles-en-ligne/letrangere-et-son-desarroi/
Page 5 sur 10



multiplierai beaucoup ta descendance, tellement, qu’on ne pourra pas la compter» lui prédit
I’Ange, parlant comme Yahwé, entendant par la qu’elle serait elle-méme une origine dont la
descendance sera incalculable. «Tu enfanteras un fils et tu lui donneras le nom d’Ismaél car
Dieu a entendu ta détresse». Ismaél provient de la racine «zsw» entendre. Avant de retourner
a la servitude, Agar fera un acte qui la distinguera de toutes les autres femmes de la Bible. Elle
a donné un nom a Dieu : «El Rou’a», ou «El Ra’i». Cette nomination qui signifie le «Dieu de
vision» semble venir comme un contre- don au don du nom d’Ismaél. Tu m’as entendue et
moi je t’ai vu, ou plutot, tu as donné a mon fils le nom de ton entente et moi, Agar, je t'appelle
par le nom de ma vision. Du reste, I'ceil d’Agar semble jouir d’'un pouvoir particulier, parce
gu’il verra, dans le désert, la source qui la sauvera avec son enfant.

Agar a vu le plus haut du ciel, et I'ouverture du fond de la terre. Mais le texte biblique présente
le suspens du don de I'origine. Il a fallu passer par le miracle. Miracle veut dire que Dieu a fait
I'impossible pour qu’Abraham et Sarai aient un enfant. Yahwé dit : «Ta femme Sarai te
donnera un fils. Tu I'appelleras Isaac». Le texte biblique donne la possibilité de penser que
Sarai regoit I'enfant qui instaure le pere, non pas Abraham, mais Dieu, en tant qu’ll est ici le
Pere. Le fils ne serait pas le propre du pére de la Genese, mais impliquait directement le pere
originaire. En se mélant de la conception, le Dieu de la Genese place Abraham dans la posture
de n’étre qu’un pere adoptant, endossant la vraie paternité qui vient de Yahwé. Le don
impossible de Dieu déposséde ce pére du propre de la paternité. En fait, un pere par
procuration. Ici, apparait une ligne de partage entre, d’'une part, la position généalogique du
Judaisme et du Christianisme, et d’autre part, celle de I'lslam. Il y a d’un c6té une formation
ou la conception du fils est divine, ou du moins, mélant Dieu a la paternité. Ce qui suppose
chez Sarai autant que chez Marie un régime de jouissance du fils qui confine a I'absolu
phallique. En effet, la figure du pere y revét le caractere de I'idéalité du pére originaire, de la
toute-puissance créatrice, hors les lois naturelles du corps. Du c6té de la filiation Agarienne, il
s’agit plutét de la dimension prosaique de I'insémination sexuelle par Abraham comme pere
réel. A nous en tenir au texte de la Bible, le pére symbolique pour le Judaisme et le
Christianisme est le pere réel pour I'lslam.

Curieusement, cet aspect n’a été relevé ni par I'exégese traditionnelle, ni par I'orientalisme,
ni par les études comparées du monothéisme. Pourtant, il entraine des conséquences
importantes. Il éclaire, par exemple, la raison pour laquelle, en Islam, on ne parle jamais de
Dieu le Pere, et I'on proscrit tout rapprochement entre le divin et le paternel. Allah n’est, par
principe, ni le Pere, ni le Dieu des peres, y compris pour le Prophéte qui est irrémédiablement
un orphelin auquel le Coran interdit d’étre le pere des membres de sa communauté. Or, nous
commengons a comprendre que le Dieu qui entend Ismaél ne fraye pas avec la sexualité
humaine de ses géniteurs, n’intervient pas sur les ressorts signifiants de la jouissance
phallique. Le Dieu de I'lslam n’est pas un pére originaire. |l est I'lmpossible. Hors pére, ce serait
plutét un Dieu qui est en retrait du rapport et du non-rapport. Il est le retrait
incommensurable du non-lieu a partir duquel le lieu du pére trouve son ouverture. «Dis : Lui
Dieu est un, Dieu I'lmpénétrable, Il n’engendre pas, |l n’est pas engendré. Nul n’est égal a Lui».
€ 1538 4 oS o) 9 g o) 9 A5 o) casall bl oY1 il 9 Jn

Ben Slama fait cette lecture a la faveur d’'un changement du point de vue a partir de «I’ceil
d’Agar» > (ne, dit-il. Ismaél, le don du possible mais pas du commencement,
commencement noble, spirituel : le don de I'impossible. La conception de Sarai est celle du
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miracle du corps mort qui donne subitement la vie en contradiction avec les lois de
I’engendrement humain. Isaac arrive d’emblée comme |'enfant de la communauté du rire
entre Dieu et les hommes, autrement dit, de I'esprit. Cela entraine certainement la scission
entre deux principes. On retrouve ici sur quelle ligne de fracture se prépare la scission de la
famille d’Abraham. Elle ne se brise pas seulement sur une querelle de jalousie entre deux
femmes, mais sur la scission entre deux principes de I'origine. L'un, pour ce don d’Agar serait
celui de la chair ou le don du possible, I'autre venant de Sarai serait celui de I’esprit ou le don
de I'impossible. C’est la différence radicale entre deux principes que Saint Paul rappelle dans
son épitre aux Galates. Saint Paul propose de répéter le geste d’Abraham dans la Geneése. C'est
a lintérieur des rapports entre le Judaisme et le Christianisme naissant qu’il faut le
comprendre. Ce geste -on commence a le comprendre- affirme I'incompatibilité entre deux
modalités de I'origine. Ce qui conduit a répudier 'une d’entre elle. Celle d’Agar répudiée, n’est
ni annulée, ni refoulée, mais rejetée dans la mesure ol la scission et la répudiation se
produisent aux prémices de I'archive. On pourrait considérer que le monothéisme s’est édifié
sur I"écriture du déchirement originaire entre deux principes incarnés par deux figures du
maternel. Il y a aussi, d’'un c6té, la perpétuation du nom d’Abraham par Isaac, ou la filiation
par le nom du pere, et, de I'autre c6té, Ismaél qui serait la filiation par la race. On retrouve
ainsi les deux Alliances dont parle Saint Paul qui prennent une détermination supplémentaire.
L'origine par le nom et I'esprit, et I'origine par la transmission substantielle de la vie. Vient
alors I'épisode du renvoi d’Agar qui porte son fils sur son épaule avec quelques provisions,
I’errance dans le désert, I'épuisement, la soif, I'enfant jeté sous un buisson, les pleurs, le refus
de voir I'enfant mourir. Le moment de I'’entente ouvrante et de la promesse. L'ceil d’Agar qui
a vu le puits. L'enfant sauf. La tradition juive a Iégué de beaux commentaires sur cet épisode,
sur les larmes et les invocations d’Agar, sur I’errance de I'étrangére et son désarroi. Or la Bible,
a travers la figure d’Agar, montre qu’elle dit non a ce désir de forgage du retrait par Sarai. Les
scriptes du monothéisme auraient pu écrire une histoire de Agar réduite a une matrice au
service des maitres. Serait-ce sans laisser trace de sa propre prospérité, apres avoir donné le
fils au maitre ? Mais la Genése refuse aux maitres la maftrise de I'origine a travers la révolte
de I'autre femme et la reconnaissance de son droit généalogique. Dieu avait besoin de la figure
d’Agar pour effectuer la paternité dans le monde. Agar est I’étrangere interne qui distend
I'origine dans son intimité, afin que le pére en attente advienne. Elle est le don du bas : «aban-
donv», sans lequel il n’y a pas de don du haut. Mais, une fois 'origine sortie de son impasse,
I’étrangere devient encombrante et menace les prérogatives du don du Maitre aux maitres.
Alors la maitrise de I'origine nécessite que I'on se retourne contre elle et qu’on la renvoie. Le
pere dans l'archive du monothéisme ne peut pas garder les deux principes de sa
paternité. Il en élit une et laisse I'autre. Agar est cette origine répudiée afin de garder la
filiation selon I'impossible «imaginarisé». Le concept du pére dans le monothéisme originaire
passe par la répudiation de I’étrangere et I'élection phallique du propre. (p.153)

On a souvent reproché a la psychanalyse, depuis Freud, de ne pas faire place aux femmes dans
ses conjectures sur les origines de la loi et de la société, ou pis encore, de leur assigner le
statut du butin que les hommes se disputaient comme dans «Totem et tabou». Or, dit Ben
Slama : «Ce que l’analyse de la fiction monothéiste nous permet de formuler, c’est une
fonction structurante du féminin a I'origine qui conditionne I'instauration généalogique du
pére» (p. 153). Pour qu’il y ait fiction de la mere, il faut I'autre femme, I’étrangere. En ce sens,
Agar a permis que Sarai puisse devenir mére en fiction plutét que d’essayer d’arracher I’enfant
d’une autre. Ces éléments nous indiquent la nécessité d’une réévaluation de la problématique
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de la mere en psychanalyse, souvent réduite a la fonction d’engendrement par la chair, la ou
le pere serait du c6té de la métaphore. L'intelligibilité de I'opération mohammadienne
dépendait de I'analyse de I'injonction de lire qui est a la racine de la prédication de Mohamad.
C’est-a-dire que cela ne commence pas parce qu’il est supposé que le texte était écrit. Il y
avait déja de I’écrit, et il fallait lire. Alors qu’lsmaél est nommé une douzaine de fois dans le
Coran, et Abraham dans soixante-dix-huit occurrences, Agar n’existe pas. Ni Agar, ni sa fuite,
ni le renvoi, ni I'abandon de I'enfant. Quoi qu’il en soit, la répudiation mohammadienne du
pere maintient la répudiation d’Agar sous la forme de son effacement du texte fondateur.
Tandis que Sarai est mentionnée au moins deux fois sous l'appellation de la femme
d’Abraham, la femme de I’Autre. C’est ainsi que le texte coranique a pris aussi le parti de Sarai
en la rendant présente, en témoignant de son émotion, en la bénissant, tandis qu’Agar sera
maintenue hors texte, hors référence. Agar était coraniquement intransmissible. Par contre,
et c’est la un des actes fondamentaux de cette répudiation, le Coran ajoute une nouvelle
séquence par rapport a la Bible. Ce sont les retrouvailles d’Abraham avec Ismaél autour de la
construction du temple de la Mecque. Leur manifestation d’amour c’est une construction,
construire pierre par pierre ce qu’on appellera en Islam «la maison d’Abraham» : la Mecque.
Et la réponse du lien rompu quant a la famille éclatée dans la Bible. Le pére n’a donc pas
abandonné totalement son fils. Il le retrouve dans la dureté du roc : I’érection monumentale.
Or, de cette érection, Agar est bien s(r exclue. La récupération du pére, dans le méme lieu, va
également s’inscrire, non seulement dans cette formation originaire et son impression, mais
aussi dans le rituel, celui du pelerinage au cours duquel le geste d’Abraham substituant
I’agneau du sacrifice a son fils est renouvelé. Mais avant d’accomplir ce sacrifice, les péelerins
doivent aller et venir sept fois entre les collines de Safa et de Marwa. Or cette séquence,
certainement préislamique, a été proposée comme I'imitation d’Agar a la recherche éperdue
d’eau pour son fils. C'est le seul moment de I'ensemble dogmatique et rituel de I'lslam ou le
souvenir d’Agar est invoqué, non pas a travers des mots, mais par la mise en scene corporelle
et muette de l'identification a son désarroi, sans la nommer. Ainsi, d’un c6té, le rite rappelle
le moment de la détresse de la mere et de son fils, il est la mise en scéne corporelle, et, de
I’autre c6té, il commémore le geste substitutif pacifiant de la relation entre le pére et le fils.
Dans cet agencement, la réminiscence est pour Agar, tandis que la remémoration est pour
Abraham et son fils. Si Agar était abandonnée, I'abandon s’entend certes a travers la
multiplicité de ses expériences : celui de I'orphelin, de 'errant, de I'exilé, celui qui est sans
foyer, sans foi, sans compagnon, sans idéal, sans projet. Mais, en un sens plus radical, celui de
tout homme abandonné dans I’existence. L’abandon est, au demeurant, commun a toutes les
religions.

L’ordre islamique n’est pas le seul du monde antique a marginaliser la position féminine dans
son institution spirituelle, a I'exclure des instances légales du pouvoir, a ravaler la personne
de la femme, c’est évident. De ce point de vue I'lslam ne differe pas fondamentalement des
autres monothéismes qui ne reconnaissent de dignité symbolique a la femme qu’a travers la
conception du fils, plus exactement en tant qu’intermédiaire qui achemine dans la chair la
forme du pére vers le fils. Mais, I'effacement de I'ancétre-mére, de son nom et de son
existence du texte fondateur, le Coran, alors que I'on y accueille tous les autres protagonistes
de la méme histoire, nous conduit a conclure que I'lslam s’instaure originairement dans le
désaveu d’Agar. L'Islam provient de I'étrangere, a |'origine du monothéisme, demeurée
étrangere dans I'lslam. Le mécanisme du désaveu ne porte pas sur la vérité comme c’est le
cas du démenti. Il ne releve pas de I'action de nier ou de refuser, de reconnaitre comme un
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di ce qui appartient au registre du désir. Ce n’est pas non plus la répudiation qui consiste a
repousser ce que I'on a accepté dans un premier temps. Mais il donne lieu a un dire qui ne
reconnait pas I'appartenance. En tant que femme analysante et analyste, je me pose la
guestion : quelles sont les formations qui portent dans toute leur ampleur les déterminations
inconscientes du désaveu de la hantise de I'autre femme ? Pour suivre son spectre dans ses
multiples apparitions, il faudrait rassembler et ressaisir succinctement les traits qui
constituent sa figure. L'autre femme ne peut étre saisie seule, sans son autre, sans |'autre
terme de la structure originaire figurée par Sarai. C'est pourquoi nous dirons d’emblée que
I’autre femme est toujours le double de la femme.

Devancée, la maitresse femme n’en garde pas moins ses titres. Elle est la femme d’Abraham
selon I'expression coranique, de la promesse d’apres Saint Paul, de 'annonce par les anges
dans les livres des trois religions monothéistes. Et, comble de la dignité, elle recoit la semence
de Dieu. Elle est donc la divine mére, la femme sacralisée, sanctuarisée. L’autre femme est le
féminin qui se différencie et s’écarte de la femme de I’Autre, permettant, du méme coup, de
créer de la féminité comme valeur de jouissance. Elle est d’abord I’étrangere, alors que la
femme de I’Autre est de la méme famille, de la méme tribu et souvent d’un rang plus élevé
qgue I’homme visé comme pere ou comme fondateur de 'institution symbolique. Cependant.,
I'autre femme n’est pas dénuée de pouvoir. Bien au contraire, son pouvoir est occulte,
inquiétant, voire sidérant. Il se rapporte a un type de jouissance que I'on pourrait distinguer
en deux segments sans pour autant les séparer. Le segment de la jouissance d’un savoir sur
I'altérité. L’Agar de la Bible voit Dieu et ne meurt pas, le nomme, puis voit dans la terre la
source qui sauve. La source est «ceil» en arabe : «cpe».

Rappelons-le, il s’agit d’un pouvoir exceptionnel dont aucune femme de la Bible ne dispose.
Pouvoir visionnaire, pouvoir de clairvoyance, pouvoir mystique auxquels elle accede. Pourquoi
se dérobent-ils dans I'aveuglante lumiere du ciel ou dans 'obscure profondeur de la terre ?
Qu’est-ce donc ce savoir sur l'altérité qui va du plus haut au plus bas, qui joint la pénétration
et la nomination ? Quant au deuxieme segment de la jouissance de I’autre femme, il concerne
le corps. C'est celui de la captation de la semence et de la prolifération de la descendance,
errante et douloureuse. Séductrice, donc perverse, elle se révolte contre la femme en titre,
I’écarte, usurpe sa place sans pouvoir I'occuper totalement, la contraint a assumer la
castration symbolique. Elle s’impose entre la maitresse et son acces a la jouissance phallique
pour la compliquer par le jeu du désir. Ces deux segments sont liés, et c’est leur liaison qui fait
de l'autre femme une figure inquiétante et redoutée, car la conjonction entre ce savoir sur
I'altérité et cette jouissance du corps, en tant que corps de désir et puissance vitale, dirige sur
elle tous les soupgons, toutes les craintes. Qu’est- ce donc que ce savoir intermédiaire entre
I'intelligible et le sensible ? (p. 174)

Synthése

Le statut de I'Altérité en islam est marqué par la voix, par une lettre-voix, celle qui se trouve
dans la composition du nom d’Ismaél / Dieu entend. L’oral serait le mode de transmission des
normes de cet ordre symbolique, ou baignent les enfants aux seins de leurs meres. Ma mere,
croyante et voilée a pris le dessus face au discours avant-gardiste de mon pére communiste
et anti-religieux. Cette découverte a I'importance de m’aider a me libérer de cette contrainte
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inconsciente interne et refoulée, a ne pas me sentir étrangere et abandonnée, en tant que
femme, a ne pas chercher le miroir de ’homme pour exister, a redonner valeur a 'autre
femme / hajar qui instaure le féminin, a ne pas envier la femme de I'Autre, surtout que j'ai
vécu la castration symbolique, a commencer a écrire en Arabe.

Je remercie Maud Saikali ainsi que Fethi Ben Slama, le premier a analyser I'lslam et la genese
selon I'ceil de Hajar.

© http://www.slp-web.org/les-publications/les-articles-en-ligne/letrangere-et-son-desarroi/
Page 10 sur 10



